preambolo {/’Amministratore}: Sono I’amministratore di DIO. Ho lo Spazio (il vecchio negozio dei
miei), possiedo il Tempo (mi sono dimesso dal lavoro dipendente) e ora posso concentrarmi nella
creazione del Tutto (7utfo ¢ la ragione sociale della mia nuova attivita: per intenderci ¢ il nome che
appare nella mia carta intestata). E’ bello passeggiare tra le file di computer che aggiornano
costantemente 1’universo con 1 loro piccoli led tremolanti e ascoltare il sommesso lavoro delle
ventole di raffreddamento come fosse il ronzare primaverile di un prato. Durante 1’estate sono
costretto a climatizzare i locali con le pompe di calore e I’energia la prendo dal sole e dal vento. Ho
tappezzato il terrazzo con pannelli fotovoltaici (e sto pensando di utilizzarne alcuni di nuova
concezione pure sulla facciata) e ho istallato anche due generatori eolici verticali. Una volta
raggiunta 1’indipendenza economica ed energetica, con la coscienza non piu finalizzata alla
risoluzione di problemi, ho potuto concepire la mia creazione piu importante che ¢ anche
I’argomento di questo libro: D.I.O. Die ¢ il dizionario individuale ontologico in cui ognuno puo
scrivere liberamente e a suo nome (non sono ammessi gli pseudonimi) una o piu voci a carattere
biografico (le voci appariranno anonime) che andranno a formare il vocabolario della lingua che
contiene tutte le visioni del mondo. E’, in pratica, un dizionario enciclopedico universale
organizzato prospetticamente: quello che conta non ¢ la scientificita o la presunta oggettivita (o
veridicitd) delle informazioni, ma il punto di vista personale dell’autore che tramite la voce, qui
naturalmente intesa come parola scritta o unita lessicale, costruisce il suo mondo e dispiega il suo
essere (ontologico). Niente di ufficiale, tutto di personale. Le singole voci di ogni autore andranno
ad arricchire il dizionario universale e costituiranno parallelamente il profilo lessicografico di
ognuno (lexikon) quindi il proprio ritratto (siamo fatti di parole). Se una voce piace, gli si da la
spunta: 1’approvazione la fara salire nella graduatoria, quindi avra piu possibilita di apparire nei
motori di ricerca ed inoltre andra a far parte del profilo privato di chi ha dato il suo parere
favorevole. Il lexikon, se uno vorra, potra essere costituito esclusivamente dai contributi degli altri:
sara il caso dei lettori puri, di coloro che amano osservare piu che agire. O che, per ruolo, sono
costretti a farlo. di tutto vorrei fare una considerazione preliminare (posso firmarmi come
Amministratore nonostante la regola che vieta gli pseudonimi perché sono I’eccezione che la
conferma in quanto sommo gestore nonché creatore del sito) (non ho contravvenuto a nessuna
regola in quanto il mio nome ¢ Amministratore) (riprendo adesso con la considerazione): che si
tratti di metaletteratura o di una banale riflessione (il ché comunque sarebbe la stessa cosa), sento il
dovere di farti, come lettore, partecipe dei fatti. soprattutto dell’evento che si sta compiendo sotto 1
tuoi occhi: il fatto apparentemente banale che tu stia leggendo queste pagine, palesate da uno
schermo retroilluminato al led o da una pagina ad inchiostro digitale, ¢ gia di per sé un miracolo (¢
un modo di dire, perché, al pari di quasi tutti 1 personaggi che conoscerai, non credo che esistano
degli avvenimenti che possano prescindere dalla fisica): una serie di simboli oscuri, che hanno un
significato che prescinde dalle implicazioni chimico/fisiche dell’inchiostro, della carta o dello
schermo, si trasforma in immagini e pensieri connettendo in una rete di relazioni significati
emozioni sentimenti e azioni (che quindi mettono in moto energia, anche se il significato delle
parole non ha nessuna dimensione fisica) due persone distanti nello spazio e nel tempo: processo di
per sé rilevante e non ancora del tutto spiegato. Ma torniamo alla narrazione. Nel momento stesso in
cui deciderai di leggerla (in realta hai gia deciso e lo stai gia facendo) sottoscriverai tacitamente un
contratto pieno di clausole e condizioni in cui ti impegnerai ad accettare di buon grado il paradosso



della scrittura. Ti rendi conto perfettamente che ho digitato (una volta si diceva vergato) queste
pagine molto prima di adesso e cio¢ del tuo presente (sono molto lungo in fase di verifica); non
solo, ma nel momento in cui scrivevo questa introduzione, gli eventi erano gia accaduti o sarebbero
(ricorda che sei entrato in un mondo di finzioni) dovuti accadere da tempo, eppure tutto questo per
te ¢ ininfluente, tu continui a ritenere la narrazione simultanea all’azione. E che dire dell’azione,
sempre presupponendo che ci sia stata davvero: a te appare continua, necessaria, ininterrotta,
sequenziale, anche se sai benissimo che la realta ¢ avara di concatenazioni logiche e di senso, e che
le connessioni tra gli accadimenti esistono spesso solo nelle ricostruzioni a posteriori. Ma a te sta
bene cosi, rinunci alla verosimiglianza (non oso parlare di verita) per vestire i panni dell’osservatore
che dall’alto (punto di vista privilegiato) ha una visione d’insieme e pud godere della trama. Dal
canto mio, ho cercato di stare al gioco dissimulando la falsificazione che io stesso ho architettato
con l'uso spregiudicato di sintagmi verbali capaci di ricostruire una certa prospettiva storica
(quest’ultima non ¢ che 'ultima di una lunga serie di subdole ammissioni che potrebbero avere
avuto la funzione di disincantare il lettore con la preventiva esposizione degli inganni del testo
scritto, rendendolo cosi sospettoso circa la veridicita dei fatti narrati, i quali invece potrebbero
essere del tutto veri, ed il romanzo essere nient’altro che una cronaca fedele, ottenuta ricalcando
nella carta 1 segni che la realta ha lasciato nello spazio e nel tempo). Comunque incontrerai il
presente alternato al remoto o all’imperfetto, tempi che mi consentiranno (adesso uso il futuro per
spiazzarti) (in realta, puoi controllare tu stesso sfogliando rapidamente le pagine: il testo ¢ gia stato
scritto!) di muovermi a piacimento, longitudinalmente e trasversalmente, lungo varie fasi degli
eventi. Perché di eventi si trattera, e della loro cronaca fedele. Io conosco i fatti, sono
I’ Amministratore. Avrei potuto inventare tutto quanto ma sarebbe stato troppo facile. o riporto
quanto mi ¢ stato riferito, anche se nessuno ha mai inteso comunicare con me. Gli utenti hanno
scritto le voci del loro mondo e il DEMIURGO ha scoperto le correlazioni, segnalandomele.
Demiurgo ¢ il motore di ricerca interno a D.1.O. Quello che ho fatto io, invece, ¢ stato selezionare le
voci a posteriori (anche se qualcuno tra gli scienziati piu influenti, affermi da tempo che il tempo -
scusa la ripetizione, ma il tempo ha tanti significati e pochissimi sinonimi- non esiste), € cio¢ dopo
essere venuto a conoscenza dei fatti, utilizzando solo quanto necessario ad attribuire un profilo
psicologico di quanti hanno preso parte all’azione: la mente dei protagonisti esce fuori da sola, da
cio che il loro pensiero ha prodotto e ha ritenuto di pubblicare sul sito. La cosa incredibile (forse, in
realta non ¢ cosi improbabile, statisticamente parlando, ¢ che una delle persone coinvolte ¢ anche un
utente di Acronimus, e cosi ho potuto utilizzare anche voci dell’altro sito: due mondi virtuali
risultano compenetrati, facendo fulcro su un solo uomo. Per dare una coerenza al tutto ho dovuto
stravolgere 1’ordine assoluto dei dizionari, e cio¢ quello alfabetico. Ho sistemato le voci
suddividendoli in capitoli (di cui ho scelto 1 titoli e 1i ho anche commentati) (1 miei commenti li
troverai in corsivo) secondo uno schema del tutto personale e insindacabile (sono o non sono
I’ Amministratore?) che potesse dar conto della cronologia degli eventi. Una piccola licenza, non
poetica ma necessaria.

Questa piccola prefazione e i vari commenti mi hanno trasformato da lettore/osservatore puro
(come avrei voluto essere) a redattore. Ma 1o sono sono solo un Amministratore € non uno scrittore,
e infatti avrei dovuto usare meno parentesi € piu punti € a capo; mi sono sforzato di rappresentare
quanto piu possibile le modalita del mio pensiero, che ignora la punteggiatura e punteggia di infinite



precisazioni ogni flusso ideativo. Ma amo la complessita. Della semplicita diffido. E non mi
riferisco al suono della parola, che ¢ sibilante e disteso, né tanto meno alle immagini che evoca,
luminose ed agresti, ma all’uso eccessivo, scorretto ed in palese contraddizione con il significato,
che se ne fa ogni giorno. In questo mondo, a tutt’oggi, poche cose sono realmente semplici,
irriducibili, indivisibili. Che 10 sappia ci sono sei tipi di leptoni (elettrone, neutrino dell elettrone,
muone, neutrino del muone, tauone e neutrino del tauone), sei tipi di quark (up, down, charm,
strange, top e bottom) e per ognuno di questi bisogna considerare le relative antiparticelle. Finito
qui. E stiamo parlando di oggetti che non s’incontrano facilmente per strada e di cui si interessano
solo i fisici delle alte energie e qualche filosofo illuminato (e qualche scrittore razionalista). Dalla
semplice interazione dei componenti elementari emergono proprieta nuove e a volte imprevedibili,
che fanno dell’universo un posto molto complesso. E vuoi che il racconto della realta non lo sia, che
non contenga al suo interno il riflesso dell’inestricabile rete della complessita globale? Comunque
sia, ho parlato di tutto tranne che che della voce in oggetto, e cio¢ di dio. E infatti, non sard io a
parlarne, ma i protagonisti della vicenda, e in ordine sparso.






