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capitolo primo
abbacinamenti

Ho sviluppato una “teoria dell’abbaglio”. Forse abbaglio non ¢ il termine adatto, perché lo
intendo come 1’effetto dei fari abbaglianti che si produce sulla strada, e quindi sarebbe meglio
parlare, a costo di sacrificare brevita ed efficacia, di una “teoria dell’illuminazione stradale indotta
dai proiettori di profonditd”, ma dato che il mio scopo principale ¢ descrivere gli strani fenomeni
mentali in cui incorro e che si possono sommariamente classificare come sviste o errori di
valutazione, penso che la prima, che continua ad apparirmi inadeguata forse piu per una questione
squisitamente stilistica che per una specifica incongruita lessicale, sia la scelta giusta.

Non ho ancora scritto niente ma ho tutto in testa, e non appena arrivero a casa, prima ancora di
fare colazione, butterd giti una prima stesura. Ora non posso: sto guidando. Potrei fermarmi in una
piazzola e prendere qualche appunto, ma ma non mi sentirei tranquillo: sono quasi le due di notte e
penso di essere 1’unico umano a percorrere questa strada di montagna. Ho tenuto ad informarvi sulla
mia solitudine veicolare per sottolineare che non ho incrociato nessuna autovettura e che
I’abbagliamento di cui sopra non si riferisce ad offuscamento (o addirittura al momentaneo
accecamento) della vista dovuto ad eccessiva intensita luminosa, ma esclusivamente a quello che mi
capita come osservatore quando agisco sulla leva dei fari. E chiaro che 1’idea di scrivere un trattato
sull’abbaglio mi ¢ stata suggerita dalla percezione della realta esterna, anche se non escludo che sia
stato stimolato dalla conferenza di stasera.

“Prometeo sulla spiaggia: scienza e filosofia si incontrano al livello del mare”: palco
all’aperto sistemato in una ameboide propaggine del lungomare pedonale; 1’oscura continuita di
salmastre liquidita e latteluminescenti direttrici astrali come fondale, sedili plastici disposti a
semicerchio a mimare una platea, un braciere fiammeggiante (alimentato a gas e a norma di
sicurezza) a metafora del sacro fuoco della conoscenza e come limite invalicabile tra il pubblico e i
latori del sapere. Due relazioni a serata con dibattito finale e stand gastronomici a latere. Il tema di
oggi: “Esiste I’ Assoluto?” Un filosofo teoretico e un fisico quantistico a cercare di dare le risposte o
almeno a sforzarsi di formulare meglio la domanda. Esiste il Bene assoluto, ma non si puo
percepire, perché determinandolo lo si limiterebbe (gli si porrebbero dei termini) e un assoluto non
si puo confinare. Esiste invece 1’assoluto in fisica: la velocita della luce e, secondo la teoria della
gravita quantistica, anche la dimensione minima oltre la quale non esiste niente, né tempo né spazio.
La realta non ¢ continua né divisibile all’infinito: lo ha affermato per primo Democrito, e cosi si
ritorna alla filosofia. Tutto il resto ¢ relazione fra le cose, anzi sono le relazioni a creare le cose, e
qui sono d’accordo entrambi. E 10 apprezzo, e dopo averlo fatto mi tocca rientrare a casa
percorrendo cento chilometri di strada statale. A notte avanzata. Si, perché io abito in una citta di
montagna circondata da bastioni calcarei e per raggiungerla sard costretto ad affrontare piu di cento
chilometri di asfalto e circa ottocento metri di dislivello: questi i numeri che mi dividono dalla costa
e dalla serie di conferenze estive. E domani si replica. Sono in ferie, € vero, ma mi rendo conto che
la cosa puo apparire egualmente esagerata. Allora aggiungero, ma non andro oltre (questo romanzo
parla d’altro, sempre di me che lo scrivo, ma non della mia vita sentimentale) che in questo periodo
mi sento particolarmente solo e che improvvisamente mi sono trovato a gestire una quantita
inconsueta di liberta personali, e quindi temporali. In pratica non devo giustificarmi con nessuno di



rientri ad ore insolite, e quindi vado dove voglio e posso permettermi di fare cultura estrema. Certo,
sarei potuto rimanere al mare prendendo una stanza in albergo, cosi da godere della filosofia solo
dopo aver ritemprato il corpo con la talassoterapia. Ma ho sottovalutato i benefici marini e
sopravvalutato le mie capacita di resistenza automobilistica.

Dunque, la mia teoria. O interpretazione sistematica di osservazioni empiriche, nel mio caso
estemporanee. Sto guidando di notte lungo una statale. Sono solo e davanti a me una porzione di
carreggiata che si perde nell’indistinto. I proiettori alogeni disegnano un cono di luce che delimita
I’esistente dal nulla. L’elenco degli oggetti che s’impongono energicamente alla mia attenzione ¢
molto breve: cartelli, linea di mezzeria, dispositivi catarifrangenti. Sono enti che si animano e
muoiono solo grazie alla mia luminosita e alla mia velocita, quindi in un certo senso sono 1o che li
controllo. La realta disponibile ¢ molto semplice e accessibile. Noto che nessuno procede in
direzione contraria e decido di accrescere la profondita della mia indagine: accendo gli abbaglianti.
E accade cio che non mi aspetto. L’universo ¢ piu complesso, pieno di corpi che attendevano la
radiazione elettromagnetica per certificare con violenza la propria esistenza. Alberi di un verde
innaturale e di immobile incombenza, rocce senza dimensione geologica, asfalti improvvisamente
scabrosi e ostili, porzioni disarticolate di territorio. Direzione e verso che stavo per percorrere ma
che avevo solo immaginato: la realta stradale ¢ estranea, e mi rendo conto che io stavo seguendo un
percorso impossibile che esisteva solo nella mia mente. Solo un caso fortuito aveva fatto si che che
1 due tragitti permanessero sovrapposti. Capisco improvvisamente che la mente crea le sue strade
(lo fa anche di giorno, ma di notte aumentano 1 gradi di liberta e i risultati sono terrificanti), che
proietta in avanti nello spazio e nel tempo con grande facilita, ma che il resto del corpo ¢ vincolato
da artefatti che posseggono una loro solidita, una loro pericolosita. Abbagliare spaventa perché gli
oggetti illuminati vengono isolati dal contesto che rimane oscuro, ne sono estrapolati, estorti:
finisce la relazione tra le cose, e dato che la realta ¢ interazione, finisce la realta. Abbagliare
modifica il mondo, lo riduce ad un insieme di oggetti statici, monotoni, illusori: cid che ne risulta ¢
morto, senza eventi, nocivo. Abbagliare non ¢ svelare, perché quello che ho visto nella durezza
della luce non ¢ la verita: la strada ¢ vera in tutte e due i casi e falsa in entrambi, quindi non ha
senso procedere. Ma il senso non ha nulla a che fare con la massa e la velocita, quindi procedo: la
domanda ¢ se utilizzare i proiettori standard o quelli di profondita, se preferire una traiettoria solo
intuita ma rassicurante ad una dettagliata ma minacciosa. Sono tentato di fermarmi e aspettare il
grande normalizzatore, quel sole invadente che impone al mondo la verita luminosa e mi fara
sentire di nuovo a casa. Ora sono straniero perché 1 surrogati solari della tecnologia non sono in
grado di combattere la mancanza di senso che dilaga con ’oscurita. Mi rendo conto che 1’unico
riferimento €, e rimarra, quell’immane fucina di negentropia che ¢ la nostra stella, € non solo a
livello energetico. Lampade, lucerne, torcia e di seguito fanali, fari e lampioni sono sorgenti
semantiche locali e provvisorie. Accessorie. Eppure gli affidiamo le nostre vite. E 10 devo
continuare a farlo, e lo fard, ma con meno fiducia e ottimismo di prima. E con meno abbaglianti.

Il problema ¢ che, anche con i fari normali, la realta mi sta sfidando: quelli al centro della
carreggiata (proprio sulla linea di mezzeria) sono due occhi, abbagliati?



