Notturno

Il signor Mario stavatornando acasa. Avevalasciato
dietro di sé lo sferragliare serale del tram e s era
incamminato lungo unapiccolaviain salitachedipar-
tiva dala piazza. L’umidita del novembre inoltrato
iniziavaacreareliquidi aloni intornoalleluci giallastre
a lati della strada e una patina di gelo conferiva
al’asfato un’'insolita lucentezza. C'era stata una
improvvisaondata di freddo dal Nord, che avevareso
latemperaturadellacittamolto piurigidadel solito: ma
guesto a lui non dispiaceva. Le giornate nascevano
serene e luminose e il gelo della sera gli aveva fatto
riscoprire il piacere di indossare la sua sciarpa di
cachemire e rivalutato di molto quel suo recars al
lavoro apiedi. Il ritorno a casa eradiventato quasi un
rito, una passeggiata salubre, come se il freddo fosse
unadelle poche cose chelacittanon potesse snaturare.

Dopo unasvolta, lastradarimpicciolivae prosegui-
vamutata nell’ aspetto; I'illuminazione si erafattapiu
discreta, ed ancheil contorno eracambiato. Ai palazzi
ritagliati dai neon degli uffici, s andavano sostituendo
le abitazioni private, che lasciavano filtrare dalle per-
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siane luci calde e colorate. Il rumore delle frenetiche
occupazioni umane, cheavevano nellapiazzail culmi-
ne dellaloro sonorita, era gia dimenticato, e la notte
tornavaa diffondere la sua pacata solitudine.

Era quello un quartiere elegante. Il signor Mario in
quel tratto si permettevadi respirare profondamente: a
guell’ ora non passava piu nessuna macchina, e gli
alberi che spuntavano fuori dai recinti delleville per-
meavano |’aria di essenze silvestri. Del resto, quella
era una strada molto poco trafficata anche di giorno,
dato che non vi erano negozi, ma solo residenze di
ambasciatori, case signorili e piccoli alberghi discreti.
Si ritenevamolto fortunato ad aver trovato un apparta-
mento in quella zona. Non che il suo lavoro potesse
permettergli di vivere li: era che, rispondendo ad un
annuncio sul giornale, aveva trovato una stanza con
USO CUCI Napresso unaanzianaavvocatessa. Lasignora,
rimasta vedova, non aveva bisogno di fare I’ affittaca-
mere quanto piuttosto di avere una persona fidata in
casa, dato che si assentava per lunghi periodi di tempo
che passava dai figli. Al signor Mario questo andava
benissimo: aveva quasi sempre uno spazi0so apparta-
mento tutto per s&, enei rari momenti in cui conviveva
con la padrona di casa era disposto a sopportarne la
compagnia, compensato dall’esiguita del canone di
affitto. Inoltre I’ avvocatessa, la signora Carla, era un
tipo molto discreto e raramente nascevano dei proble-
mi traloro.

Il signor Mario si eratrasferito dasoli duemesi nella
capitale. Lavoravain unaagenziadi viaggi della pro-
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vinciaedopo quattro anni erastato chiamato acollabo-
rare presso un nuovo ufficio aperto nel centro della
grandecitta. A parte uninizialeecomprensibileperio-
do di spaesamento, era riuscito ad ambientarsi abba-
stanzainfrettae, comeripetevaspesso ai suoi colleghi,
stavaancheiniziando ascoprirei lati positivi del vivere
incitta. Eragiovane, elenovitalo stimolavano ancora.
La breve passeggiata stava ormai per concludersi.
Gli spiaceva dover rientrare, ora che si era abituato
all’aria fredda che con mille aghi gli pungevail viso,
anche se sapevacheil naso ele orecchiegli diventava-
no subito rossi. Per reazione la sua mente correva gia
verso il tepore artificiale dell’ androne, che odoravadi
legno e di vecchio. Sulla sinistra di quell’enorme
ingresso, erastataricavataunaguardiolaper il portiere,
ma lui non vi aveva mai visto nessuno. Molte volte
avevapensato che a suo interno dovevaessersi strati-
ficataun’ ariadensadi orepassate aleggereil giornale,
di giorni scaldati dallaresistenzadi unastufettael ettri-
ca, di vapori stagnanti di caffe. Quelle sedimentazioni
temporali forse ¢’ erano ancora: era per quello che la
porta a vetri era sempre chiusa, per non lasciarle
scappare. Non si sarebbe trovato male la dentro, in
quellapace fattadi piccole occupazioni elunghi inter-
valli di solitudine, riempitadi pensieri. Eraun lavoro
tranquillo, quello del portiere, ma che stava scompa-
rendo travolto dalla velocita delle esistenze. | nuovi
edifici non avevano pitl spazio per quellafiguraun po’
pettegola ma rassicurante, da tempo sostituita da vi-
deocitofoni efficienti e poco ingombranti.

29



Il palazzo della signora Carla era stato costruito
molti anni prima e dall’ aspetto emanava una certa
solidita. | rivestimenti esterni erano quelli originali e,
anche se un po’ shiaditi, erano passati quasi indenni
ala prova del tempo. La struttura aveva I’'ingresso
principale situato all’ altezza della strada, mentre le
fondamenta poggiavano unadecinadi metri pitingiu.
Potevano cosi esserci tre piani al di sotto, che davano
su di un giardino dall’ altra parte della strada.

Il signor Mario ssimulo un brivido e scosselespallee
la schiena per gustare un’ ultima volta la calda consi-
stenza del giaccone imbottito. Cerco nelle tasche dei
pantaloni la chiave e imbocco una sorta di piccolo
ponte levatoio, che univail portone alla strada. Solo
alloras accorsechelalucedel palazzo eraspentaeche
I’ingresso el’ androne erano nellapiu compl etaoscuri-
ta. Apri il massiccio portonedi legno evetro, spingen-
do con forza per vincerneil peso elamolladi ritorno.

- Buonasera.

Lavoce lo colse di sorpresa, tagliandogli il respiro.
Nel buio doveva esserci una donna. Ora che gli occhi
sl stavano abituando alle mutate condizioni di lumino-
sita, sl accorsechedall’ oscuritastavalentamenteemer-
gendo una figura femminile, appena evidenziata dal
chiarore che giungevaindistinto dallastrada. 11 signor
Mariorisposeal salutounpo’ imbarazzato, preoccupa-
to per I'idea che aveva dato di sé lasciandosi sorpren-
dere cosl ingenuamente: era SPesso Sovrappensi ero,
ma non voleva che gli altri se ne accorgessero.

Nonladistinguevamolto bene: riuscivaascorgerele
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scarpe di vernice nere, che quasi luccicavano al buio,
le strette caviglie ei contorni delle gambe, che nasce-
vano affusolate per poi perdersi nell’indistinto. La
voce continuo: - Deve essere andata via la corrente.

« Questo I’avevo capito anch’io », penso il signor
Mario, ma s limito a dire: - Eh gia...- cercando nel
frattempo di individuare i lineamenti di quel viso.

- Deve essere acausa dei lavori in un appartamento
giuinbasso, - ripreselei - questamattinaho notato dei
muratori.

Eravero, li avevavisti anche lui primadi andare in
ufficio. Inquel momento si accorsedi unapiccolaluce
rossa che si accese al’improvviso, rischiarando, ma
non abbastanza, il visodi lei. Stavafumando. Distratto
daquell’ evento improvviso, il signor Mario non riusci
che a emettere pochi e indecifrabili monosillabi.

- Dicevo del lavori nell’ appartamento, - insistette la
donna, tirando fuori una boccata di fumo che lo rag-
giunse in pieno Viso.

- Ahsi, i muratori: a quest’ ora pero sono gia andati
via. Sono quasi le sai, - disse, contento di aver preso
tempo per aspettare la successivatiratadi sigaretta.

- Devono aver tranciato inavvertitamente un cavo
elettrico quando era ancora giorno, e nessuno ci ha
badato, - continuo lei. Il signor Mario non ascolto;
rimase in silenzio per un attimo che durd un’ eternita,
concentrato sul punto di provenienza di quella voce
femminile; manon ci fuun’atraboccata. Videinvece
unarossatraiettorialuminosafinire aterra, vivere un
istantedi braceepoi morire, spentadaunriflesso della
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scarpa. Con grande tempismo, perod, erariuscito a
sfruttareanche quel gesto veloce e abitualecherappre-
senta, per unafumatrice, lo spegnere di una sigaretta.
Dalla forma della scarpa, che aveva ricostruto nel
lampo di un occhiata, dedusse chedovevaaveretacchi
molto alti.

Ladonnaaquel punto si avvicind sicurae disse:

- Lei é quello che sta dall’ avvocatessa Maggioni?

- Si, SO0 i0, - riSPOSe SOrpreso.

- Bene. 10 abito allo stesso piano, il terzo di sotto.

Il signor Mario cerco alloradi ricordars di tutti gli
inquilini che avevavisto in quel due mesi, manon gli
vennein mente nessunadonnatanto giovane daindos-
sarequel tipo di scarpe. Stavaancorainsinuandosi con
lamemorianegli spazi esigui creati dalle pause di quel
dialogo di circostanza, quando la vocedi lei risuono
ancora: - Duesono lecosedafare: o aspettiamo qui che
faccia giorno o tentiamo di andare a casa da noi,
alutandoci a vicenda.

Invece di decidere trale due proposte, chein realta
s risolvevano in una scelta obbligata, lui le domando
con cortesia

- E' molto che aspetta qui?

- E’ piudi mezz ora. Primaho provato afarelescale
dasola, maébuio pesto ehorinunciato subito. Speravo
che venisse qualcuno...lei il primo.

Il signor Mario sapevachein quel palazzo abitavano
un gran numero di personeanziane, eaquell’ oraerano
giatutte a casa, rintanate; quindi era abbastanza plau-
sibile che la donna non avesse incontrato nessuno. Si
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rivolse ala sconosciuta e continuando ad ignorare la
propostadi un attimo prima, disse: -Cosasi puo fare...
I’ ascensore naturalmente e inutilizzabile; € un bel
guaio: se il problema e dovuto ad un cavo elettrico
spezzato, credo che passera molto tempo primachela
luce ritorni.

Ladonnainizio a muovers avanti e indietro, e dal
suono secco dei suoi passi il signor Mario capi che
I"intuizione sui tacchi alti si erarivelata esatta. Ad un
tratto si fermd. Non era riuscito a seguirla, dato che
I”eco dell’ androne confondeva i rumori, moltiplican-
donelepossibili sorgenti. Lentamenteil silenzio sosti-
tui lo spegnersi dell’ ultimo passo, e dal fruscio di un
indumento sintetico il signor Mario capi cheladonna
si trovava alle sue spalle. Prima che potesse voltars,
guella squillante vocefemminilelo sorpresedi nuovo,
anche se ' era preparato. Disse:

- Il guaio e che la rampa delle scale corre attorno
all” ascensore e non hasbocchi all’ esterno: non si vede
proprio nulla e rischiamo di romperci qualcosa: ma
non possiamo micarimanere qui in eterno, vero?

Dal tonointerrogativo e perentorio dell’ ultimafrase,
erachiaro cheattendesseunarispostaemagari ungesto
pragmatico erisolutivo. Quel manto nero eimpenetra-
bilechelenascondevabeneil viso, non celavaminima-
mente la sua irremovibile volonta di raggiungere il
proprio appartamento, anche se per farlo bisognava
affrontarel’ ignoto. Erastataonesta, pero: avevamesso
subitoinchiarotutti i pericoli acui andavano incontro.
Il signor Mario non capiva: selei volevaavventurarsi
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nel buio, potevabenissimo farlo da sola, senza scomo-
dare nessuno. Forse, penso, se aveva chiesto il suo
aiuto eraperchélo consideravaunapersonaaffidabile,
in grado di superare tranquillamente quelle difficolta
Non avevainfatti mai messo in dubbio che sarebbero
scesi insieme. Poi si ricordo che era stato il primo a
trovarla li; la donna aveva chiesto aiuto a lui, come
avrebbefatto con chiunque. Fini quindi col convincer-
s, reprimendo afatica quell’ attacco di vanita, che era
stato scelto dalla sorte e non per le sue qualita di
esploratore.

[l signor Mario si eramostrato fino ad alora un po’
titubante, perchéinquelladelicatafasedel lasuacarrie-
ranon poteva certo permettersi di rompersi una gam-
ba. Era poi il tipo che non amava farsi coinvolgere.
Doveva prendere le sue decisioni con calma, senza
essereinfluenzato. In quellasituazione avrebbe prefe-
ritotornarein stradae cercareai uto aqual che passante,
magari chiamare un elettricista, prima di compiere
gualchegesto affrettato erischiarelasalute. A quell’ o-
ra perd, non s sarebbero trovati tecnici disposti a
venire, anche perché lui era nuovo della zona, e non
sapeva neanche dove andarli a cercare. Si rassegno:
promise pero a se stesso che avrebbe trovato qualche
altraviad' uscita, senzafars mettere fretta

- Non haun cerino per far luce?- ledisse- hovisto
che poco fa stava fumando.

- Quello era I'ultimo, - rispose lel con una certa
acidita. Nonostante tutti gli sforzi sembrassero desti-
nati afallire, il signor Mario non si dava per vinto,
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anche se quella condizione di oscurita e quel parlare
senza vedere |’ interlocutore lo mettevano a disagio.
Subito un’altraidea segui laprima, elui si affretto a
dire: - Potremmo bussare ad una porta e chiedere una
candela o unatorcia elettrical

Ladonnaloincalzo, ancor primache avessefinito di
parlare: - Non aprirebbero mai, sono anziani, sospetto-
si, hanno paura. 1o abito qui da piu di due anni e non li
ho mai visti né salutati.

Il signor Mario capi che quella donna misteriosa
stava spazientendosi. A quel punto non rimaneva che
scendere: non potevapiu esitaresenonvolevamostrar-
s tanto impacciato da non aiutare una signora in una
situazione di emergenza. Forse I'insistenza di lel era
dovuta a qualcosa di urgente da sbrigare a casa, 0 a
qualsiasi atraragione che lui non potevaimmaginare
edi cui lei nonvolevaparlare. Loinfastidiva, pero, la
posizione di svantaggio in cui S trovava: la donna
sembrava sapere quasi tutto di lui, dove abitava e
sicuramente cosa faceva per vivere, mentre [ui cono-
sceva, e neanche tanto bene, solo lavoceelesuebelle
gambe. Quest’ ultimo pero, quellodellegambe, nonera
certo un particolare di scarsaimportanza.

Mario lesi avvicino e con discrezione disse:

- A gquesto punto proverel ascendere: sevuolevenire
con me...

- Cosl se uno dei due cade, I'altro pud chiamare i
soccorsi, vero? - fece lel sorridendo amichevolmente,
0 ameno cosi immagino il signor Mario.

-Teniamoci per mano. - gli disse- Vaavanti lei, che
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e piu’ coraggioso...

Lui gliela strinse delicatamente, dopoaverlacercata
nel buio: agiudicaredallaposizione, quellache cinge-
vadovevaesserelasinistra. Cerco di capire se avesse
lafede, masiail medio chel’anulare avevano piu di
un anello.

Si inoltrarono in quel buio che primali respingevae
cheora, invece, li avvolgevacompletamente. Aderiva
a loro vedtiti, ala pelle del viso e delle mani, s
muoveva con loro: solo gli occhi, ogni tanto, sembra-
vano sfuggireaquellapresadiffusa, eil loro luccichio
eralibero, quasi asottolinearelaloro assolutadiversita
dalle atre parti del corpo. | primi scalini, di lucido
marmo, erano ancorarischiarati dal tenue chiarore dei
lampioni esterni. Subito dopo, pero, lescales avvita-
vano su se stesse, perdendo definitivamente ogni pur
fievole luminosita.

Un fatto nuovo eraintanto sopraggiunto. Un profu-
Mo intenso aveva saturato improvvisamente |’ aria, e
Mario ne era stordito, ora che non poteva piu fare
affidamento sulla vista. Nella sua mente, la prima
sensazione che avevaavuto eraquella di un boato o di
un lampo accecante, 0 meglio, come se avesse urtato
unostacoloimprovviso. Quell’ odoreloinvestivainun
moto ascensional e, spintodal caloredi lel, chegli stava
affiancata. Passato il primo momento di stupore, ne
riuscivaadistinguerelaparteal colica, infusadi erbeed
essenze di agrumi, da quella che evaporava diretta-
mentedal suo corpodi donna. Eracomeosservare, dal-
I"alto di una montagna, due fiumi affluenti, che s
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fondono in un unico grande alveo e per un lungo tratto
mantengono inalterate le proprie individualita: uno
limpido e cristallino, I’ atro torbido di limi.

Nel nero inchiostro delle scale si ritrovo del tutto in
baliadi quel veli aereiformi. L’ attimo di esitazioneche
ne derivo fece si che la donna, l1a quale non poteva
vederlo che con le mani, o urtasse lievemente. Mario
percepi distintamente la piacevole pressione del seno
sul suo braccio, nonostantetraloro si frapponesse una
giacca pesante. Non che quella fosse una zona molto
sensibile, maMario in quell’ attimo ebbe I'impressio-
nedi poter avvertireogni minimasfumaturadellapelle
femminile, delle carni sode.

Datalasuaposizioneelaparticolarecontingenzanon
S poteva neppure lontanamente pensare che il signor
Mario avesse provocato volontariamente quell’ urto,
malui ne rimase imbarazzato |o stesso, pensando alle
possibili conseguenze e ai danni che quella fortuita
coincidenzaavrebbero potuto causareal lasuaimmagi-
ne di gentiluomo. Con uno scatto nervoso, come per
provare lasuainnocenza, si stacco dalei saltando due
scalini. La signora, sentendos sfuggire I’ appoggio
cerco di stringerelamano acui eralegata, producendo
acausadel sudore, I’ effetto contrario. Le unghie affi-
late incisero lapelleindifesadel dorso e Mario istin-
tivamente ritrasse ancor piu il braccio. La signora
esclamo: - Mi dispiace, non volevo farle male.

- Si figuri, e stata colpa mia, - si scusd a sua volta,
cercando nellaconcitazionedel momento di non cade-
re dallarampa - mi sono allontanato all’improvviso.
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Il breve scambio di parole servi ariavvicinarei due
ciechi, che per solidarietasi toccarono piuvolte. Mario
eraoradecisoanon commetterepiuerrori. Slancio una
mano nel buio per cercare un contatto con lasuperficie
del muro. Dopo pochi tentativi latrovo. Conunalieve
pressioneavverti lasignorache stavano per riprendere
ladiscesa

Era incredibile come la luce dell’androne potesse
esaurirsi cosi velocemente appena fatti pochi passi.
Mario provo a chiudere ripetutamente gli occhi, ma
nonriusci ad apprezzarenessunadifferenza. Latromba
delle scale era immersa nella piu totale oscurita, ed
anche avendo un muro su cui appoggiarsi, era molto
difficoltoso procedere verso il basso. A complicarela
situazione contribuivano gli scalini non tutti uguali: la
rampa, infatti, dovendos avvolgere a spirae, aveva
nei punti di maggiore curvaturadel gradini piccolissi-
mi e molto ravvicinati traloro, ma che mantenevano,
insidios, lastessaaltezzadegli altri. Bastavapoggiare
il piedeinuno di quei punti, per cadere rovinosamente
aterra

Nonostante tutto, anche se molto impacciati, i due
continuavano a scendere. Gli spostamenti pero non si
potevano quantificare, data I’ assoluta mancanza di
punti di riferimento. In quel buio era come volassero,
nuotassero, o piu semplicemente, St muovessero rima-
nendo fermi: tutto era possibile e nulla si poteva
dimostrare. Ci si potevarenderecontodellapropriapo-
sizione solo quando s era raggiunto un pianerottolo.

Mario eraperfettamente concentrato sul suo compito
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eriuscivaanche ariflettere sulladiversasituazionein
Cui versavano lesuemani. Una, ladestra, stringevade-
licatamente ed era a sua volta cinta da una mano di
donna, di una sconosciuta. Da quella mano, pero, si
poteva risalire a molte cose. Era curata, dalla pelle
lisciaemorbida; leunghielunghee- comeavevaavuto
occasionedi sperimentare - affilate, magari ingentilite
da uno smalto rosso; le dita avvolte negli anelli. Da
questi indizi nonsi facevadifficoltaacapirechequella
donna era sicuramente giovane, forse una giovane
moglie, che sapeva di essere bella e valorizzava il
proprio corpo con particolari maliziosi, come le scar-
pine coni tacchi alti, le calze scure atramafinissima,
il profumo dolce a punto giusto da non coprirei mes-
saggi corporali. Eraancheunadonnasicuradi sé: lasua
mano non aveva mai scoperto la pur minima esitazio-
ne, un tentennamento, mai svelato nervosismo oincer-
tezza nei movimenti, a contrario di quelladi lui.
Tutto questo comunicavaaMario la mano destra,
divenutasensibileedelicatacomequelladi unpianista,
o0 meglio di un pittore che dipingeva nella mente tutto
cio che gli occhi gli negavano. L’dtra invece, la
sinistra, era in contatto con una materia inanimata,
fredda e ruvida. Anche quel muro bianco, che tante
volteavevadistrattamente guardato e mai sfiorato, ora
gli svelava di sé tanti segreti. Gli era sembrato cosi
liscio e uniforme, non avrebbe mai immaginato che
fosse cosi imperfetto, impuro, pieno di microrilievi e
cavita, invecchiato da mille venature. Poteva distin-
guernei ritocchi, i vari interventi subiti, i restauri so-
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immaginare qualcosa piu scura del buio - 1o seguiva.
Traunrespiroel’atro, oracercavadi rallentarel’ oscil-
lazionedel braccio per toccarlasempredi piu. Noto che
i suoi tentativi non venivano per nulla ostacolati, anzi
sembrava che in quel ritmico e alternato toccars e
aditare, il sistemadei loro due corpi stessevibrandoin
un crescendo, come in risonanza. Non una parola si
dicevano: forse che, oltre ala vista, in quel viaggio
verso le profonditadi un palazzo sconosciuto, poteva-
no fare ameno anche dell’ udito?

Si stavaormai avvicinando il secondo piano. Mario
se ne accorse dato cheil muro si erafatto polveroso di
calce. Si avvertiva anche quel caratteristico odore di
pulviscolo che contraddistingue i lavori di muratura.
Mario disse: - Silamo quasi al secondo, ormai, sento le
tracce lasciate dai muratori.

Nel rivolgers alei, s stupi di aver usato un tono
confidenziale, di aver quasi sussurrato, come fosse
convinto che ladonna stesse aspettando |e sue parole.
Nel parlare, infatti, non avevainfranto il cristallo del
silenzio che s era lentamente accresciuto sopra di
loro. Quei suoni, volutamenteaddolciti, erano penetra-
ti come attraverso la sottile membrana di una bolla di
sapone, senzaromperla. Quel nullaavevagirato attor-
noallesueparole, leavevaavvolteunaper una. Lei non
rispose, forse fece un cenno con la testa.

Eranoormai sul piano cheascoltavanoloscricchiolio
del propri passi sullescheggedi mattoneesullapolvere
di cemento, quando un forte boato li colse di sorpresa:
entrambi trasalirono. La mano protesa in avanti, che
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seguivauninvisibile binario tracciato sul muro, aveva
urtato pesantemente una portatrasversale. Si tirarono
subito indietro, aspettando daun momento all’ atrolo
scattare della serraturaeil veders aprire |’ ingresso di
unacasapiu 0 meno illuminata.

Non accadde niente. Sentirono invece un freddo in-
tenso allegambe, quasi unaventatadi gelo, chein quel
nullavisivo li fece rabbrividire ancor piu. Mario esitd
un attimo, poi allungo di nuovo la mano e la ritrasse
subito. - Si € aperta - disse.

- Che cosa e successo? - domando la donna, con la
voce rotta da un ristagno di saliva.

- Laporta: € quelladell’ appartamento che stanno ri-
strutturando. Si e aperta, forse non la chiudono perché
non ¢’ e ancora niente da rubare.

Iniziava a far freddo su quel pianerottolo; aveva
sentito ladonnatremare. Fece per continuare avanti e
riprendere le scale, quando la mano, come autonoma-
mente, spinse I’ uscio spalancandolo completamente.

L’ aria fredda proveniva di li: qualche finestra era
rimasta aperta e la notte poteva agire indisturbata.
Mario s volto a cercare con gli occhi, in quel mare
senzaluce, gli occhi delladonna. Quandoli trovoi loro
respiri s fermarono. Lentamente lui entro nella casa
vuotadi mobili e pienadi buio, che risuonava cupa ai
suoi passi come a ricordargli che stava violando un
silenzio e uno spazio non suo. Ladonnasi stacco dal
braccio elo affianco cercando il suo corpo. Laportadi
legno s richiuse dietro di loro, senza rumore alcuno.

Quando uscirono ¢’ era ancora |’ oscurita dentro il
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palazzo. Ora i due procedevano quasi staccati. La
donnasfioravadi tanto in tanto laschienadi lui con la
puntadelledita. | passi, rasenteil muro, s sussegui-
vano veloci e sicuri. Non erano piu estranel in quel
nuovo mondo, in quellaterradi confine, dovele stesse
leggi fisiche sembravano mutare, sovvertendo i rap-
porti trale cose. Mario, nell'adattarsi, stavainiziando
aperderelacoscienzadel proprio corpo, o meglio non
ne distingueva piu i contorni. Si sentiva come un
liquido, capace di bagnare tutto, di arrivare ovunque.
Eracomeselamentevolesseoltrepassarei limiti della
pelle...

[l tremolio di unacandelatrafissei suoi occhi. Nel-
I’ oscillazione gelatinosa dei muri intravide la signora
Carla, I’ avvocatessa, cheandavaallaricercadi qual cu-
no creando insicuri e brevi ritagli di luminosita negli
spazi del terzo piano. Per non spaventarla giungendo-
le alle spalle, la chiamo modulando con cura:

- Signora Carla...

Al suono famigliare dellavoce del suo inquilino, la
vecchia si era voltata, sventagliando lame di luce su
porte, intonaci, scheletri di balaustre, in una danza di
ombreefantasmi di oggetti irreali. Larealtariprendeva
lentamente forma, posandosi sulle cose come un velo
di pioggia. Mario s rese conto che avrebbe dovuto
giustificare la presenza femminile che s trovava alle
sue spalle, avvoltaancoranelle tenebre. Improvvisa-
mente, esoloallora, balenoinlui il desideriodi vedere,
di capire. Si giro di scatto, manon ¢’ era piu nessuno.
Agito una mano in unaresidua pozza di oscurita, nel
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disperatotentativodi ritrovarlainquel caldo, invisibile
nulla.

Mentre la signora Carla si avvicinava verso di lui,
rompendo progressivamente quel loro universo senza
stelle, ascolto solo il rumore di una porta che shatteva
in un indefinito piano superiore.
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